每經(jīng)記者｜余洋    每經(jīng)編輯｜唐元    

如今，愛(ài)看足球的，腦子里刻著我的樣子；不看足球的，心里也記住了我的名字；嗅到商機(jī)的慧眼，更是被我身上涌動(dòng)的機(jī)遇牢牢吸引。

站在年中節(jié)點(diǎn)，回望過(guò)往，哪吒、蘇超與LABUBU成為上半年炙手可熱的三大“文化消費(fèi)爆款”。

其中，“散裝蘇超”掀起全民狂歡，破圈背后的流量密碼更耐人尋味：是“派頭”，是“噱頭”，更有“苗頭”。

“派頭”，講究聲勢(shì)的浩大與排場(chǎng)的宏大；“噱頭”，直指話(huà)題性與沖突感的巧妙設(shè)置；“苗頭”，則是洞見(jiàn)未來(lái)的重要指標(biāo)，能敏銳地捕捉到正在萌芽的大眾情緒或消費(fèi)趨勢(shì)。

每日經(jīng)濟(jì)新聞·天府文創(chuàng)云聯(lián)合新浪四川，推出2025年中特別策劃《中流擊水 文創(chuàng)觀潮》，從微博熱詞、微指數(shù)以及微博話(huà)題等方面出發(fā)，回顧上半年三大“文化消費(fèi)爆款”帶給我們的啟示。

本期，記者帶著這些洞察走進(jìn)“蘇超”故事的中心，嘗試以“我”的獨(dú)白，重新理解這半年間突如其來(lái)的喧嘩與背后的深長(zhǎng)意味。

大家好，我是江蘇省城市足球聯(lián)賽，我常被親切地稱(chēng)呼為“蘇超”。

誰(shuí)能想到，幾個(gè)月前，我還只是江蘇圈子里的“地方選手”，如今卻成了全國(guó)皆知的“頂流”。網(wǎng)絡(luò)刷屏、萬(wàn)眾矚目，連“浙超”“贛超”都一個(gè)個(gè)冒出來(lái)……熱度裹著沉甸甸的期待砸過(guò)來(lái)，真叫一個(gè)百感交集。

我知道，大家難免拿我和“村超”相比。那位2023年就紅透半邊天的兄弟，扎根鄉(xiāng)土，點(diǎn)燃了純粹的“眾樂(lè)樂(lè)”，把一個(gè)小城托舉成了閃耀的IP。這或許就是體育最原始的魅力？它點(diǎn)燃的，可遠(yuǎn)不止輸贏那點(diǎn)事兒。

有人說(shuō)，我身上帶著股青春勁兒。

觀眾臺(tái)上，剛“解放”的高考少年吼得比誰(shuí)都響；卸下?lián)拥闹心甏笫?，眼里重燃著年輕時(shí)的光；屏幕前洶涌的“彈幕海”，更是無(wú)數(shù)“云觀眾”的熱情匯流。

他們?cè)谖疑砩险业降模^不僅僅是一場(chǎng)球賽，更是釋放壓力、點(diǎn)燃熱血、純粹享受競(jìng)技快感的出口。

回想我的誕生，其實(shí)就自帶一股“火藥味”。

▎還記得那個(gè)特別的初冬午后，2024年11月17日，雨過(guò)天晴，空氣微冷，但賽場(chǎng)內(nèi)外卻憋著一股躁動(dòng)。

那是我生命最初的起點(diǎn)——“第一屆江蘇足球發(fā)展重點(diǎn)城市對(duì)抗賽”在蘇州奧林匹克體育中心體育場(chǎng)鳴哨開(kāi)場(chǎng)。最終，

主場(chǎng)作戰(zhàn)的蘇州隊(duì)0-0戰(zhàn)平南京隊(duì)。

▎2024年11月24日，江蘇銀行·2024年第一屆江蘇省足球發(fā)展重點(diǎn)城市對(duì)抗賽次回合在南京火熱開(kāi)賽，南京隊(duì)與蘇州隊(duì)再度展開(kāi)較量。最終，蘇州隊(duì)以1:0的比分獲勝，問(wèn)鼎冠軍。

這場(chǎng)普通的“區(qū)域?qū)?rdquo;，卻因?yàn)閷?duì)陣雙方的身份而變得極不普通。

蘇、南之爭(zhēng)，歷來(lái)就是這片土地上津津樂(lè)道的話(huà)題。蘇州的經(jīng)濟(jì)數(shù)據(jù)風(fēng)光無(wú)限，南京“大哥”的面子“掛不住”，兩地市民暗中較勁。那場(chǎng)球賽，毫不意外地將這隱形的擂臺(tái)直接搬到了陽(yáng)光下。

我記得，現(xiàn)場(chǎng)有球迷過(guò)于激動(dòng)，竟被救護(hù)車(chē)緊急送離。場(chǎng)上的每一次拼搶都帶著火星，場(chǎng)下的助威更是劍拔弩張，那一刻我就明白，這場(chǎng)源自地域微妙張力下的較量，天然擁有點(diǎn)燃群體情緒的潛能。

這不只是一場(chǎng)球賽，更是一場(chǎng)有關(guān)地方榮耀的直觀對(duì)決。

這顆“對(duì)抗賽”的微小種子悄然播下。

▎2024年12月，江蘇省政府召集體育局等相關(guān)部門(mén)召開(kāi)啟動(dòng)會(huì)議，為我的未來(lái)勾勒出雛形。

▎2025年1月，江蘇省政府工作報(bào)告兩次提及足球：在回顧2024年工作時(shí)肯定我的“雛形”；在部署2025年重點(diǎn)任務(wù)時(shí)，明確要求加快“三大球”振興發(fā)展，“開(kāi)展全省城市足球聯(lián)賽”。

我第一次清晰地感知到，自己被寄予了某種沉甸甸的、代表區(qū)域體育振興的厚望。

▎2025年5月10日，我正式以“首屆江蘇省城市足球聯(lián)賽”的全新身份閃亮登場(chǎng)。

彼時(shí)，媒體和網(wǎng)友們稱(chēng)呼我的全名，或者簡(jiǎn)稱(chēng)為“聯(lián)賽”。而那個(gè)日后響徹大江南北的響亮名號(hào)“蘇超”，卻是拜一位網(wǎng)友@無(wú)盡夏 的神評(píng)論所賜：“蘇超終于來(lái)了”，這是最早出現(xiàn)“蘇超”詞條的評(píng)論之一。

不過(guò)，我的熱度，并非一蹴而就，是一場(chǎng)實(shí)打?qū)嵉?ldquo;三級(jí)跳”。開(kāi)賽初期低調(diào)蓄力；進(jìn)入第二輪，聲勢(shì)漸起；真正的引爆點(diǎn)，在第三輪。

第一、二輪時(shí)期，我的光芒還不足以照亮全國(guó)，但在江蘇省內(nèi)，已激起圈圈漣漪。我的殺手锏之一，是那堪比“白菜”的門(mén)票。

在線(xiàn)下，看一場(chǎng)拼盡全力、火花四濺的球賽，花費(fèi)還抵不上手里一杯奶茶錢(qián)，十元出頭，就能買(mǎi)到入場(chǎng)券。

這“派頭”不是靠金錢(qián)堆砌的奢華，而是源于實(shí)打?qū)嵉?ldquo;親民”。一時(shí)間，球票成了硬通貨，搶票的難度與熱度成了我火爆開(kāi)局的最佳注腳。

再看線(xiàn)上，我的“噱頭”早已蓄勢(shì)待發(fā)。口號(hào)“城市榮耀，綠茵爭(zhēng)鋒”，夠不夠燃？再看那部宣傳片《來(lái)戰(zhàn)》，標(biāo)題更是直指核心：以城之名，為城而戰(zhàn)。

“引戰(zhàn)”？沒(méi)錯(cuò)，我毫不遮掩地亮出了這張牌。

▎點(diǎn)燃“火藥桶”的，是5月28日“南京發(fā)布”發(fā)布的題為《“比賽第一，友誼第十四”》的文章，傲嬌中帶著調(diào)侃，字里行間全是赤裸裸的“宣戰(zhàn)”。

“十三太保”紛紛亮出肌肉，“誰(shuí)是真南哥”的論戰(zhàn)此起彼伏。到了這一刻，我這片綠茵場(chǎng)，已化身為城市個(gè)性盡情揮灑的競(jìng)技場(chǎng)。

▎5月31日，蘇超第三輪打響了升溫第一槍。此后每輪賽事都掀起一輪高潮，熱度波動(dòng)上行，屢創(chuàng)峰值。

天賜良機(jī)，第三輪比賽正值端午小長(zhǎng)假，屏幕前搖旗吶喊的“云粉絲”，終于能親手觸摸、親口品嘗這份由我點(diǎn)燃的、熱騰騰的“人間煙火氣”。

其中，常州主場(chǎng)賽事把這種融合玩到了新高度。場(chǎng)內(nèi)，“蘿卜干炒飯”套餐的香味飄滿(mǎn)了看臺(tái)，家常味十足。場(chǎng)外，常州更是神來(lái)一筆：端午三天，持揚(yáng)州身份證，所有A級(jí)景區(qū)免費(fèi)進(jìn)。

短短三天，十五萬(wàn)揚(yáng)州游客涌入常州，這“苗頭”肉眼可見(jiàn)地瘋長(zhǎng)。

大家來(lái)看球，真就為那90分鐘？他們更想借這機(jī)會(huì)，走進(jìn)一座城，感受一方水土的溫情脈脈，而這成了撬動(dòng)城市文化的絕佳支點(diǎn)。

▎6月1日，我的詞條#江蘇省城市足球聯(lián)賽#沖上微博熱搜榜首。

▎6月6日，連全球知名球星貝克漢姆都空降蘇州，操著蘇式方言為東道主加油打氣。

我這套“足球搭臺(tái)，文旅唱戲”的本事，被“十三太保”玩出了花。揚(yáng)州隊(duì)在中場(chǎng)休息玩起了“非遺變裝秀”、鎮(zhèn)江隊(duì)更是把“西津渡燈光秀”搬進(jìn)了賽場(chǎng)，足球場(chǎng)，儼然成了城市精心布置的“移動(dòng)文化展廳”。

▎6月13日，我的新浪微指數(shù)達(dá)到頂峰，“電商大佬”京東與“乳品巨頭”伊利在同一天為我瘋狂打Call，官宣成為我的“左右護(hù)法”（官方贊助商）。這一天，我的名字直接霸屏熱搜，綠茵場(chǎng)還沒(méi)開(kāi)踢，商業(yè)賽道就先亮燈了。

▎6月17日，“苗頭”的燎原之勢(shì)迎來(lái)首次思想升華。

常州發(fā)布發(fā)文《輸贏之外再看“常州梗”》，將“輸了比賽卻贏了流量，少了筆畫(huà)卻多了風(fēng)骨”的自嘲，蛻變?yōu)榈赜蚓裥浴?/p>

48小時(shí)破億的閱讀量證明：網(wǎng)友追捧的不是勝負(fù)，而是城市敢于解構(gòu)、勇于自信的生命力。

這場(chǎng)自信的漣漪，24小時(shí)內(nèi)就“漫卷”全省。

▎6月18日，十三太保文旅官微集體玩梗，“各地文旅都來(lái)為常州加油”這一話(huà)題掀起應(yīng)援接龍。

網(wǎng)友笑梗未消，市場(chǎng)已用“真金白銀”投下信任票，微博話(huà)題“蘇超贊助商從6家飆至19家”，而話(huà)題“江蘇各地應(yīng)援蘇超奇招頻出”更成了全民蹲守的“電子榨菜”。

▎線(xiàn)下，我的歷史性時(shí)刻在7月5日降臨，第六輪比賽，南京對(duì)陣蘇州，現(xiàn)場(chǎng)觀眾達(dá)60396人，刷新單場(chǎng)觀眾人數(shù)紀(jì)錄。

至此，一場(chǎng)奇妙的循環(huán)已然閉環(huán)：每一個(gè)參與者，都成了網(wǎng)絡(luò)熱梗的源頭，又是文旅盛宴的首席體驗(yàn)官?；?dòng)與傳播，在我身上完美交融。

回首過(guò)往，也許你們總說(shuō)我善于制造“反差”，營(yíng)造話(huà)題?？稍谇驁?chǎng)勝負(fù)的煙火氣之外，我還小心收藏著一份屬于“人情江湖”的溫潤(rùn)底色。

留意到一塊有點(diǎn)惹眼的廣告牌了嗎？“東哈·東北街邊燒烤”。它就那樣樸實(shí)無(wú)華地杵著，和四周高大上的江蘇銀行、京東、喜力同臺(tái)，在我如今價(jià)值百萬(wàn)的廣告位里，顯得格格不入。

說(shuō)起它，我心里泛起暖意。在我籍籍無(wú)名、四處碰壁的開(kāi)局歲月，這位草根店主，硬是為我贊助了十萬(wàn)元。

這份在微時(shí)伸出的援手，這樸素的信任與支持，是我繁華背后最珍視的底色。這份情義，我也讓它在最顯眼的地方繼續(xù)閃耀。新華社、人民日?qǐng)?bào)、央視新聞紛紛點(diǎn)贊。

如今，愛(ài)看足球的，腦子里刻著我的樣子；不看足球的，心里也記住了我的名字；嗅到商機(jī)的慧眼，更是被我身上涌動(dòng)的機(jī)遇牢牢吸引。

都說(shuō)江蘇“散裝”，“十三太保”各不服輸？

與其說(shuō)“散裝”，不如說(shuō)我挖出了這片土地里深藏的、蓬勃的競(jìng)爭(zhēng)本能和城市自覺(jué)。不過(guò)，質(zhì)疑也從未停歇：說(shuō)我不過(guò)是互聯(lián)網(wǎng)曇花一現(xiàn)的熱鬧，喧囂過(guò)后，還能剩下幾斤幾兩？

對(duì)于后者，喧囂自會(huì)沉淀，但我打造的這份“與民同樂(lè)”的情感紐帶，由無(wú)數(shù)普通人共同書(shū)寫(xiě)的真實(shí)故事腳本，才是真正扎根的“苗頭”。它們，遠(yuǎn)比一時(shí)熱搜來(lái)得更堅(jiān)韌、更綿長(zhǎng)。

與民同樂(lè)，與民共享？我的故事，表面在賽場(chǎng)，根脈卻在人與城市、情感與共鳴之間。這出大戲，才剛剛開(kāi)場(chǎng)。